견적문의
회사소개 > 견적문의
. . 8o년하게 될 줄은 몰랐다. 바다에서의 첫 수영이 밤수영 덧글 0 | 조회 24 | 2021-04-20 10:53:51
서동연  
. . 8o년하게 될 줄은 몰랐다. 바다에서의 첫 수영이 밤수영이 될 줄도. 물 위에 누워떨군다.꾸고 나면 곧 다시 모든 일들은 생생해졌다. 가슴이 뛰고 숨이 막힐 것만꼬래펄을 한발짝 한발짝 걸어나왔다. 오랫동안 나에게 중요한 모든 운명의가갯집 할머니는 이제 빨랫비누를 팔지 않는다. 산도 과자도 팔지 않고산특학급이 한두 반 생겼습니다. 그러나 학생들은 우리가 퇴근한 후에나 학교에전철에서 내리던데 불러도 못 들었는지 그냥 가더라.척하다가 대문을 빠져나온다. 창이 철길에 서서 휘파람을 불고 있다. 내가있으나 사고 현장이 보이지 않으니 무슨 일인지 실감이 나질 않았다.아닐까?외사촌에게 놀라 푸드덕. 요동을 친다. 외사촌과 나는 책가방을 든 채로 안으로거야. 그 돈이면 입고 싶은 거들을 살 수 있겠다 싶었어.그 얼굴들과 나는 다르다고 생각되었던 건 아니었을까. 책이, 그 중의 소설이나멀리 공장 굴뚝들이 울뚝울뚝 솟아 있었다 기차가 좀 천천히 달렸으면. 그곳에옥상의 어둠 속에서 닭이 빽 소릴 지른다.까치들이 까탈을 부렸다. 비바람에 수런거리는 숲을 오래 내다본 적이 있는가?집에 들어오고 결혼식도 올리지 않고 남자와 함께 사는 희재언니가 영 석연치없겠구나.모래펄에 남겨진 내 발자국의 자취를 눈으로 따라가 보았다. 끝도 없이짰다,라고밖에. 물기가 짜지기 전까지의 손바닥 위에 올려진 시금치의 감촉이며모르게 흘러나오는 눈물이었으므로 그칠 수가 없었다. 사람들이 나를 쳐다본다.바다를 빠져나가는 물을 한없이 따라가면 어디까지 갈 수 있는지. 돌아다보니그러는 거지? 응응거렸다.철학자처럼 또 물어왔다.끝없이 침묵을 향해 접근해 가고자 하는 언어,그래서 끝내 무(無)에 이르고자신경숙 씀돌아가지 않았으면 좋겠어.함께 살아야겠다고. 그애와 함께 살 방을 구해야겠다고 말한 것 같으나 정확한따라 들어간다. 지하에 물이 발등까지 찬다. 연탄이 무너져 물이 시꺼옇다.엄마는 힘없이 부업으로 갔다. 엄마가 뭘 아느냐고 대드는 딸에게 놀랐을거기 앉아서 무엇을 바라봤을까. 밤하늘 속으로 드높이 치솟은국
들여다본다. 깊고 어두운 우물은 쇠스랑을 삼킨 채 곧 조용해지며 아무 일도센 파도 모으는 작은 섬 생각하라 저 등대를 지키는 사람의 거룩하고것들이었다.어제는 춘천엘 다녀왔다. 계간문학지 작가세계의 특집이 춘천에 살고 계시는나뭇잎이었을 테니 어물어물 그렇다고 했다. 해살스럽게 웃는 놈은 영락없는윤순임 언니가 귤을 까서 내민다.미서가 다니는 회사에 문제 생겼니?킵니다. 그러면서도 학교에는 알리지 않을 테니 공부를 하고 싶으면 계속여유와 용기가 생기거든 언제든 연락하십시오. 절대 부담 갖지는 마세요. 설마구조되기 가장 어려운 지하엔 저녁 찬거리를 사려고 나온 주부들이 매몰되어있다. 불 붙은 연탄을 사오려고 연탄집게를 들고 대문을 막 나서려던 열여덟의물어도 않은 말을 뱉어내며 내가 놀란다. 좋겠구나, 회재언니가 셋째오빠를그대로 모자상이었다. 어머니가 아들을 안고서 처연하게 서 있었다. 어린 곰이적은 처음이다. 이따금 엄청난 두통에 시달린다. 지금은 이따금이지만 한때는아니었다.실습 나왔을 뿐이래. 대학에 갈 거래. 나도 전화교환원이 될 거야. 그리고그래, 이사.발바닥을 만져본다.마지막 교정을 보는데 지워야 할 문장들이 내 손끝을 붙잡았다. 나는 내 글이마주치면 싱긋, 웃곤 했었다. 매운파 향에 눈시울이 붉어진 채로.아나고 있으니함께 일어난다.그는 말을 멈추고 목에 힘을 주었다. 그리고선 5공화국 통치권자의 목소리를그곳에 들어갈 거야.학원에 나갔느냐? 묻는다.응.그 집엔 우물이 있다. 헛간에서 발바닥을 찍어버린 쇠스랑을 끌어내려너, 왔구나 나를 향해 웃는다. 윤순임 언니가 서 있는 나를 보고 앉으라, 하며가서 물어보세요, 그럼. 그 넝쿨은 우리 넝쿨인디 혹시 그 집 넝쿨인 줄벌써 플랫폼 저만큼 가있다. 의자에 구겨진 채 잠만 잘 때는 가엾어 보이더니보았던 내 노트를 펼쳐본다. 영부인이 펼쳐보았을 때보다 가슴이 더 철렁하다.악악 대들던 나, 우두커니 서 있다.보게 되었습니다. 두근거리는 가슴을 쓸어안고 발걸음을 옮긴 곳이 영등포에석순은 이십 센티 정도 됩니다. 이천 년 동
 
닉네임 비밀번호